Ký sự Làng chài Mỹ Thủy

by Tim Bui
Làng chài Mỹ Thủy

COLNAV NGUYEN

Mỹ Thủy đến với tôi hoàn toàn do tình cờ.

Khoảng năm ngày trước Tết, vợ chồng người quen cho hay họ sắp đi về vùng quê ở Quảng Trị để thăm mồ mả bên nội vào dịp chạp mộ cuối năm, hỏi tôi có muốn đi không vì biết tôi thích những nơi như vậy. Tôi không những nhận lời liền mà còn mừng vì hy vọng sắp có một khám phá mới nào đó.

Khu mồ mả thăm viếng nằm rải trên một vùng cát trắng, xen lẫn với cây cỏ dại, cùng những cây thân có gai, cao hơn. Ngoài những ngôi mộ mới được chôn thêm hoặc mới được tô điểm lại, còn thì không có gì ấn tượng để ghi hình.

May mà trước đó dọc đường từ QL1 quẹo vào, hai bên là ruộng, thấy xa xa bên trái có mấy cánh cò, tôi liền yêu cầu Minh, người chồng, dừng xe một chút để tôi chụp vài tấm.

Chín rưỡi sáng, trời vẫn còn sương mù che mờ những ngôi nhà và lùm cây xa xa. Một chàng vạc đang bay xà xuống gần chỗ một nàng đang đứng ngó mặt vô lùm bụi mọc phủ bờ đê

… rồi chàng trực chỉ bay về phía nàng

…thế là “một người đi với một người / một người đi với nụ cười hắt hiu…”

Xa hơn chỗ bầy chim, bên kia mấy thửa ruộng, một ngôi giáo đường đứng chìm trong sương

Chúng chỉ chừng ba bốn con sinh hoạt cách khá xa chỗ xe dừng, lại còn không tụ gần nhau, thầm lo không biết có chụp được tấm nào coi được hay không.

Cái ống kính zoom dài nhất có mang theo là cái 80-300mm, zoom vào hết cỡ 300×1.5 = 450mm so với máy full frame, vậy mà không kéo nổi bầy chim gần hơn như mong muốn. Thôi đành chịu vậy, được chừng nào xào chừng nấy chứ biết làm chi hơn.

Chúng tôi rời khu mộ để chạy về khu dân cư làng Mỹ Thủy, vợ chồng này ghé qua một nhà bà con ở khu xóm nhỏ rồi sau đó vòng ra phía biển tìm một nhà hàng để ăn hải sản. Một nhà hàng lớn nằm cuối con đường đất cát mà chúng tôi định ghé đến đang tổ chức đám cưới, tiếng mc rồi tiếng người hát vang dội cả không gian. Họ cho biết rất tiếc hôm ấy nhà hàng dành hoàn toàn dành cho lễ cưới, không nhận thêm khách. Thế là phe ta đành lủi thủi rút lui.

Quành xe lại, tìm đến một quán đơn sơ nằm bên phía phải, nhìn vào không thấy bàn tủ khách khứa gì cả nhưng cũng hỏi đại một bà đang loay hoay phía trước, rằng có món hải sản nào bán không. Bà trả lời có xong là chúng tôi xông vào. Đúng là không có bàn ghế nào bày biện từ trước ra sau nào cả, thế là trong khi Minh và chủ nhân đang định sắp xếp một chỗ ngồi thì tôi chợt nhìn thẳng vào cuối quán, thấy sau nó là một bờ biển với những chiếc thuyền chài đang neo đậu trên bờ. Lập tức đi thẳng ra hướng đó và khám phá thấy ngay cả một khung cảnh tuyệt vời.

Làng chài hiền hòa Mỹ Thủy nằm ở xã Hải An, huyện Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị, cách thị trấn Hải Đăng 18 cây số về phía đông và cách Huế chừng 50 cây về hướng đông bắc. Ngoài làng chài cạnh đây còn có bãi tắm với đầy đủ hàng quán, nhà trọ, khung cảnh còn hoang sơ, sạch sẽ, không quá đông đảo du khách như hầu hết các bãi tắm khác trong nước.

Tuy cuộc sống nơi đây còn nhiều khó khăn nhưng trên khuôn mặt người dân không bao giờ tắt đi nụ cười và luôn thể hiện sự thân thiện cũng như lòng hiếu khách

Ngư dân ở đây tuy bận bịu với công việc nhưng sẵn sàng vui vẻ chia xẻ những câu chuyện cần lao của họ

Mẻ lưới ít hay nhiều với họ cũng bình thường trong cuộc mưu sinh vất vả. Mớ cá, mớ tôm nhỏ nhoi mỗi ngày mà tích cóp từng tháng, từng năm đã mang lại cho cư dân xóm biển này một cuộc sống ổn định hơn, nuôi bao con cái có chí vượt khó mà học thành tài


Đời sống của người dân chủ yếu dựa vào nghề đánh bắt hải sản gần bờ. Khoảng 3 giờ sáng là cả nhà thức dậy và đi đến chiều mới về. Họ quăng quật với con nước gần bờ, tìm kiếm những đàn cá nhỏ bằng kinh nghiệm dân gian. Chẳng máy móc định vị hiện đại, kinh nghiệm tìm kiếm hoàn toàn được truyền thụ bởi túi khôn của cha ông qua truyền khẩu. Đối với họ, mỗi chuyến ra khơi thường mang theo nhiều hy vọng. Và mỗi chuyến tàu về luôn là sự mong đợi của người thân. Do vậy, bến ghe không chỉ là bến đậu, mà còn là bến đợi người thân từ mênh mông sóng biển trở về


Bãi Mỹ Thủy có thể ví như một viên ngọc trong sáng chưa được mài dũa nhiều, còn nhiều nét hoang sơ. Tuy nhiên do Mỹ Thủy có tiềm lực về nước sâu cùng với vị trí thuận tiện cho việc phát triển hành lang kinh tế Đông Tây, Mỹ Thủy được nhà nước quan tâm và tập trung phát triển theo hướng cảng biển thương mại,” trong tương lai gần, quanh đây sẽ là một cảng nước sâu nơi tiếp nhận sự vào ra của các tàu hàng lớn

Nghe sao mà thấy lo cho Mỹ Thủy quá!!!

Nguồn: Blog https://thantrinhomhue.com/

You may also like

Verified by MonsterInsights